Para mi cumpleaños, mi esposo me regaló una báscula. Un año después, le di el mejor regalo de venganza.

Para mi 35.º cumpleaños, mi esposo me regaló una caja envuelta con una sonrisa de satisfacción. El regalo que contenía destrozó mi autoestima, pero despertó mi determinación. Doce meses después, le di mi propia sorpresa, que lo hizo suplicar mi perdón.

La casa se llenó de ruido y alegría. Globos de colores claros flotaban cerca de la parte superior de la habitación, mientras un mensaje de cumpleaños se extendía por la pared. La comida y el postre cubrían cada superficie.

Mis hijos corrían de un lado a otro, riendo con las caras cubiertas de glaseado de pastel. En la sala había muchos amigos y familiares celebrando juntos.

“¡Silencio!”, gritó mi esposo Greg mientras levantaba el teléfono. Sonrió al empezar a grabar. “¡Va a abrir su regalo!”

Sonreí nerviosamente con el corazón acelerado. Greg rara vez planeaba sorpresas, así que esto me pareció importante.

Me pasó un regalo envuelto con papel brillante. «Ábrelo, cariño», me dijo con una mirada alentadora.

“¿Qué me compraste?”, pregunté, sujetando el paquete con cuidado. Pesaba un poco, pero no pesaba.

“¡Lo verás cuando lo abras!”, respondió Greg, sin dejar de grabar.

Arranqué el papel y encontré una caja negra. Al abrirla, mi sonrisa se endureció al ver una báscula digital de baño dentro.

—Ah —dije con una risa forzada—. ¿Una báscula?

—¡Sí! —dijo Greg entre risas—. Se acabaron las excusas de tener huesos grandes, cariño. ¡Solo números!

La sala quedó en silencio, salvo por algunas risas incómodas. Me puse colorada. Miré a nuestros invitados, quienes evitaron mirarme. Había subido de peso durante el embarazo de nuestro tercer hijo y no podía bajarlo mientras amamantaba y me encargaba de la casa.

—Gracias —dije, conteniendo las lágrimas—. Qué… considerado.

Greg aplaudió alegremente. “¡Sabía que te gustaría!”, dijo, sin que yo me sintiera herido.

Después de que todos se fueron, me quedé en la cama mirando al techo. Las lágrimas caían en silencio mientras mi esposo dormía a mi lado, sin darse cuenta.

Recordé su risa y las miradas de todos. La vergüenza me abrumaba.

Entonces la ira reemplazó mi tristeza.

—Esta historia no ha terminado —susurré, secándome las lágrimas—. Le demostraré algo. Lo lamentará.

Al día siguiente, me puse mis zapatos viejos. «Solo un paseo sencillo», me dije. «Una milla. Puedo con eso».

El aire fresco me recibió afuera. Me dolía el cuerpo por la falta de ejercicio, y cada paso me dolía los pies. Caminando por el sendero, me vi reflejada en el escaparate de una tienda. Me sentí desanimada.

«Esto no servirá de nada», pensé, aminorando el paso. «¿Cómo puede importar caminar?».

Entonces recordé la risa cruel de Greg y sus palabras. Apreté los puños. «Un paseo es el comienzo», me dije con firmeza. «Debo continuar».

Regresé a casa húmedo y cansado, pero una pequeña sensación de logro me reconfortó por dentro. Repetí la caminata al día siguiente. Y volví a caminar al día siguiente.

Empecé a sustituir mi café dulce de la mañana por té verde. Al principio, sabía fatal, pero seguí tomándolo. Comía trozos de manzana en lugar de patatas fritas. Este cambio fue difícil. Las golosinas de mis hijos me tentaban a salir de la despensa, y a menudo quería rendirme.

Una vez, mientras miraba la barra de chocolate que Greg había dejado, dije en voz baja: «No. Quiero ser diferente ahora». En su lugar, elegí una pequeña porción de almendras.

Después de dos meses, caminaba tres kilómetros a diario. Me movía más rápido y respiraba con más facilidad. Había bajado de peso tres kilos. Parecía poco, pero me sentía orgulloso.

Luego probé yoga. Un video en línea ofrecía “estiramientos fáciles para principiantes”, pero sudaba mucho y me quejaba de la voz relajada del instructor después de solo 10 minutos. Aun así, seguí practicando y me reí cuando me caí en ciertas posturas.

“¡Mamá, te ves tonta!” dijo mi hijo menor entre risas.

—Sí, lo sé —respondí con una sonrisa—. Yo también me siento ridícula.

Mi cuerpo se fortaleció con el tiempo. Noté que la ropa me quedaba más cómoda. Una amiga me vio mientras compraba y comentó sobre mi apariencia.

¡Te ves fantástica! —exclamó sorprendida—. ¿Cómo lo hiciste?

“Ahora simplemente me concentro en el cuidado personal”, respondí con orgullo.

Cuando mi hijo menor empezó la guardería, pasé a mi siguiente objetivo. Me inscribí en un gimnasio y contraté a un entrenador personal. La primera sesión de entrenamiento me dejó exhausta. Me sentía incómoda entre las mujeres en forma que levantaban pesas sin esfuerzo. Sin embargo, mi entrenadora, Emma, me apoyó.

“Todos empiezan como novatos”, dijo. “Tu presencia aquí es lo más importante”.

Mi transformación se hizo evidente después de seis meses. Había perdido 14 kilos, pero la mejora en mis sentimientos fue más importante que la cantidad. Podía jugar activamente con mis hijos sin problemas respiratorios. Mis brazos habían cambiado de suaves a firmes y fuertes.

Un día, mientras compraba ropa nueva, me miré en el espejo. Por primera vez en años, sonreí. “Lo lograste”, susurré. “Eres increíble”.

Personas que no conocía empezaron a felicitarme. Un empleado de una cafetería me dijo: “¡Tienes una energía maravillosa!”. Mi confianza en mí mismo aumentó muchísimo.

Entonces decidí ir más allá. Me inscribí en un programa de certificación de instructora de fitness. Equilibrar las clases, el ejercicio y la crianza de los hijos fue un reto, pero mantuve la concentración. Quería ayudar a otras mujeres a experimentar el mismo empoderamiento.

Cuando aprobé mi examen final, lo celebré con mis hijos. “¡Ya soy entrenadora física!”, les dije mientras los abrazaba.

“Eres la madre más dura del mundo”, dijo mi hijo mayor sonriéndome.

—No es cierto —respondí con una sonrisa—. Simplemente soy la más contenta.

Al colocar mi certificado en la pared, recordé cómo empezó todo. La báscula que Greg me había dado seguía en el baño, pero ya no controlaba mis emociones. Era solo un instrumento, no un juez de mi valor.

Mi transformación continuó, pero había desarrollado fuerza interior.

Al principio, Greg no se dio cuenta de mis cambios. Durante varios meses, llegaba tarde a casa y apenas me miraba mientras ocupaba su posición habitual en el sofá. Luego, después de que perdí casi 18 kilos y empecé a usar ropa que mostraba mi físico mejorado, cambió de actitud.

Una noche, durante la cena, levantó la vista del teléfono. «Te ves fantástica últimamente, cariño», comentó con una sonrisa pícara.

—Gracias —respondí brevemente, evitando el contacto visual.

Sus halagos aumentaron en las semanas siguientes. «Siempre creí que podías lograrlo», dijo una mañana, viéndome preparar un batido. «Mis pequeños ánimos funcionaron, ¿verdad?».

Me detuve, y el ruido de la licuadora ocultó temporalmente su comentario. ¿Un “ánimo”? Ese regalo —su báscula irreflexiva y vergonzosa— no era un ánimo. Representaba dolor y humillación. Mantuve la expresión vacía y bebí mi bebida, pero por dentro, mi ira crecía.

Greg pronto empezó a invitarme a cenar con él. «Deberíamos pasar tiempo juntos», sugirió. Presumía de mis cambios físicos con sus amigos, afirmando: «No lo habría logrado sin mi ayuda». Sus declaraciones me repugnaban.

Comprendí su renovado interés por la dominación. Me veía como su logro, su premio. Pero yo me negaba a ser el trofeo de nadie.

A medida que se acercaba el cumpleaños de Greg, sabía exactamente qué regalo hacerle. Compré un recipiente del mismo tamaño que el que me había regalado un año antes. Incluso usé papel de regalo idéntico y brillante.

Celebramos su cumpleaños con una pequeña fiesta en casa, con algunos amigos y familiares. Puse el paquete envuelto sobre la mesa y le ofrecí una dulce sonrisa. «Este es tu regalo, Greg. Espero que lo disfrutes».

Su expresión se iluminó al abrir el envoltorio. Al abrir la caja y descubrir la pila limpia de documentos de divorcio, su sonrisa desapareció.

“¿Qué… qué es esto?” preguntó con voz temblorosa.

—Solo números, cariño —dije con calma—. Se acabaron las excusas para casarme. Presenté los papeles del divorcio.

Todos guardaron silencio. El rostro de Greg palideció y luego se sonrojó. Se levantó, empujando la silla hacia atrás. “¿Estás bromeando, verdad? ¡Esto debe ser una broma!”

—En serio —respondí, poniéndome de pie con seguridad—. Me menospreciaste, Greg. Te faltó fe en mí, pero yo la encontré. Ahora, nuestra relación termina.

Cayó de rodillas, hablando con desesperación. “¡Por favor, no te vayas! Nunca quise hacerte daño. Todo fue un error. ¡Te ves maravillosa ahora, gracias a mí!”

Negué con la cabeza con voz firme. «No, Greg. Mi éxito se debe a mi esfuerzo. Tengo más fuerza de la que jamás imaginaste».

Recogí mi bolsa de ejercicios con el corazón más ligero que en muchos años. Pasé junto a las expresiones de asombro de los invitados a la fiesta, crucé la puerta y salí al fresco aire nocturno.

Esa semana me mudé a mi nuevo apartamento, que tenía mucha luminosidad y comodidad.

Por primera vez en muchos años, experimenté la libertad. Esta libertad se convirtió en el mejor regalo que pude recibir.