ENTRÓ AL CAFÉ EN UNIFORME, Y NUNCA ESPERÉ QUE ME MIRARA ASÍ

No la había visto en casi cinco años.

Desde aquella noche. La de la ventana rota, las llamadas perdidas, las palabras que ambos lamentamos pero nunca retractamos. Ella se fue por un lado, yo por el otro. Ella se unió a la policía. Yo me quedé en el barrio que ambos juramos dejar.

Así que cuando entró al café esta mañana con su uniforme completo, la máscara puesta y la mirada atenta, me quedé paralizado.

Al principio no me vio. Simplemente entró como si fuera un asunto oficial: miró su teléfono, se apoyó en el marco de la puerta, con aires de profesionalidad. Pero conocía esa postura. Conocía cómo ladeaba la cabeza cuando se concentraba. Conocía la cicatriz justo debajo de su oreja.

Casi no la reconocí al principio, aunque su rostro era tan hermoso como lo recordaba. Habían pasado cinco años, pero parecía que no había pasado el tiempo. Sin embargo, los años no la habían ablandado. Seguía con la misma fuerza, la misma determinación, como si siempre estuviera lista para cualquier desafío que se le presentara.

Mi corazón dio un vuelco cuando giró ligeramente la cabeza y miró alrededor. Sus ojos se encontraron con los míos.

Por un instante, todo se quedó en silencio. El ruido de la cafetería se apagó. El zumbido de la cafetera, el tintineo de las cucharas contra las tazas, todo desapareció. Solo éramos ella y yo, y el peso de todo lo que habíamos dejado sin decir.

Su mirada se detuvo allí, sólo un segundo más de lo necesario, y luego, sin detenerse, caminó hacia el mostrador.

Me quedé paralizado, sin saber qué hacer. ¿Debería levantarme? ¿Debería fingir que no la había visto? Mis dedos se aferraron al borde de la mesa; la tensión crecía en mi pecho. Pero no podía ignorar la atracción de su presencia. Incluso después de todos estos años, era como si me tuviera bajo su control.

Seguía mirándola fijamente cuando pidió, con voz firme y profesional. «Solo un café solo, por favor», dijo, sin que su máscara se moviera apenas al hablar. Volvió a mirar por encima del hombro, recorriendo la sala con la mirada, y luego volvió a posarse en mí.

Ahí estaba de nuevo, el momento en que todo parecía contener la respiración. Su mirada se suavizó, apenas un poquito, antes de apartar la mirada y tomar su café. Pero sabía lo que había visto: un reconocimiento. Tal vez incluso una invitación.

No podía dejar pasar esto. No otra vez. No después de todos estos años.

Me puse de pie, con las piernas un poco temblorosas, y caminé hacia ella.

—Hola —dije, intentando mantener la voz firme—. Ha pasado tiempo.

Me miró y, por un instante, vi un destello de sorpresa en sus ojos. Pero desapareció antes de que pudiera descifrarlo, reemplazado por algo más reservado, más distante.

—Sí —dijo ella, en tono neutral—. Así es.

Dudé. “¿Te importa si me siento?”

Miró la mesa donde estaba y luego me miró a mí. “No tengo mucho tiempo”.

—No te quitaré mucho tiempo —dije rápidamente, sentándome frente a ella—. Solo… quería hablar. Si te parece bien.

No respondió de inmediato, pero tampoco se alejó. Por un momento, pensé que sí. Pero luego, lentamente, retiró la silla y se sentó, con la postura aún tensa, pero menos rígida.

El silencio entre nosotros era incómodo, cargado con el peso de todo lo que habíamos dejado sin resolver. Podía sentir su mirada, evaluándome, tal vez preguntándose si seguía siendo la misma persona que había dejado atrás.

—No esperaba verte aquí —dijo finalmente, rompiendo el silencio—. Creí que aún vivías en ese barrio tuyo.

“Ya no estoy”, dije, mirándome las manos. “Me mudé hace un tiempo. Cambié las cosas”.

Ella asintió, pero había una sensación de distancia en su expresión. Me di cuenta de que no estaba segura de adónde quería llegar esto, y sinceramente, yo tampoco. Pero tenía que intentarlo.

—Te vi entrar —dije, intentando mantener la calma—. No esperaba que llevaras uniforme.

Ella arqueó una ceja. “¿Crees que no me tomo en serio mi trabajo?”

Negué con la cabeza rápidamente. «No. No, no me refería a eso. Es solo que… es diferente. Te ves diferente».

Sus labios se curvaron en una pequeña sonrisa cautelosa. «El tiempo cambia las cosas».

Parecía que estábamos dando vueltas alrededor de la verdadera conversación, la que había quedado inconclusa tantos años atrás. Pero era difícil encontrar las palabras adecuadas, sobre todo después de todo lo sucedido.

—Lo siento —solté sin poder contenerme—. Por todo. Por cómo terminó todo. Debería haberme esforzado más. Debería haber luchado por nosotros.

Sus ojos parpadearon por un instante, y por un instante fulminante, vi algo en su rostro: un destello de algo que no esperaba: arrepentimiento. Pero desapareció casi al instante.

—No fuiste solo tú —dijo en voz baja—. Yo tampoco fui la mejor. Yo también cometí errores.

El peso de esas palabras me impactó más de lo que esperaba. Ya no me culpaba. Ya no se aferraba a la ira del pasado. Y eso, ahí mismo, fue como un cambio, una grieta en el muro que nos había separado durante tanto tiempo.

—Nunca debí marcharme así —admití, casi en un susurro—. Yo también debí haber luchado por ti. Debí haber estado ahí.

Respiró hondo y, por primera vez, la vi relajarse un poco. Dejó caer los hombros y la tensión en sus ojos se disipó. Tomó un sorbo de café y lo dejó con cuidado.

“Tenía miedo”, dijo en voz baja, casi como si hablara consigo misma. “Pensé que si me quedaba, solo te frenaría. Tú tenías sueños más grandes, y yo aún estaba descifrando cosas”.

No sabía qué decir. Las palabras parecían demasiado pequeñas, demasiado insignificantes para la profundidad de lo que estaba confesando. Pero entonces, lentamente, extendí la mano por encima de la mesa, a escasos centímetros de la suya.

—No me estás frenando —dije con voz seria—. Yo… yo nunca quise dejarte atrás. Solo… pensé que debía ser otra persona, estar en otro lugar. Pero la verdad es que nunca me he sentido tan yo misma como cuando estaba contigo.

Sus ojos se encontraron con los míos, y esta vez, no hubo vacilación. No había máscaras, ni muros entre nosotros. Era como si por fin nos volviéramos a ver, después de años de fingir que estábamos bien separados.

Y entonces, en ese momento, llegó el giro.

La puerta del café se abrió y entró una figura familiar: un hombre con chaqueta oscura, mirando a su alrededor como si esperara a alguien. Nos vio casi de inmediato. Y cuando sus ojos se posaron en ella, vi un cambio en su mirada: algo posesivo, algo protector.

Su expresión se endureció de inmediato y la calidez de sus ojos se desvaneció. Se levantó rápidamente, y su silla rozó el suelo.

—Tengo que irme —dijo, con la voz otra vez cortante. Tomó su bolso, de espaldas a mí, y se dirigió rápidamente a la puerta.

Yo también me levanté instintivamente, pero ella no se dio la vuelta.

El hombre que había entrado la siguió, llamándola por su nombre. Ella no se detuvo.

Y así, sin más, se fue otra vez. Fuera de mi alcance. Fuera de mi vida.

Pero hubo un momento —un instante breve y fugaz— en el que pensé: «Quizás esta vez sea diferente. Quizás regrese. Quizás podamos empezar de nuevo, retomar lo que dejamos y forjar el futuro que nunca tuvimos».

Pero a veces lo mejor que podemos hacer es dejarlo ir.

Quizás ese fue el giro, la parte kármica. Porque me di cuenta, justo cuando ella salía de ese café, de que me había aferrado al pasado demasiado tiempo. Lo mejor que podía hacer ahora era seguir adelante, dejarla vivir su vida y encontrar su propio camino.

Y tal vez, sólo tal vez, eso era lo que ella también necesitaba.

Aprendí que no importa cuánto desees algo, a veces el universo tiene una forma de mostrarte que lo correcto es dejarlo ir y confiar en que ambas personas encontrarán su camino, ya sea juntos o separados.

Así que, aquí está la lección: A veces tenemos que alejarnos, soltar y dejar que el futuro se desarrolle solo. Incluso cuando duela. Incluso cuando no tengas todas las respuestas.

Y tal vez, sólo tal vez, así es como crecemos.

Si alguna vez tuviste que soltar, comparte esto con alguien que necesite escucharlo hoy. No estás solo.

Hãy bình luận đầu tiên

Để lại một phản hồi

Thư điện tử của bạn sẽ không được hiện thị công khai.


*