MI PAPÁ DEJÓ A MI MAMÁ POR SU “ALMA GEMELA”, PERO NUNCA NOS DIJO QUIÉN ERA

Cuando mi papá nos sentó y nos dijo que dejaba a mi mamá, pensé que lo había entendido mal. Mis padres llevaban 26 años casados. No eran perfectos, pero no lo pasaron tan mal como un divorcio. Al menos, yo no lo creía.

“Conocí a alguien”, dijo, frotándose las manos como si intentara calentarlas. “No planeé que esto pasara, pero… no puedo ignorarlo. Esta persona es mi alma gemela”.

Miré a mi madre, esperando a que explotara. Pero ella simplemente permaneció allí sentada, en silencio. Con las manos cruzadas sobre el regazo, la mirada fija en la mesa.

“¿Quién es?” pregunté con voz temblorosa.

Dudó. “No… no creo que eso importe”.

—¡Claro que importa! —espeté—. ¿Estás arruinando a toda nuestra familia por alguien, pero no sabemos quién?

Él no respondió.

Durante las siguientes semanas, se mudó, alquiló un apartamento al otro lado de la ciudad y se negó a decir ni una palabra sobre la persona misteriosa. Nada de fotos. Nada de presentaciones. Nada. Mi madre nunca preguntó, o si lo hizo, nunca me lo dijo.

Al principio, supuse que era una aventura. Alguna mujer que conoció en el trabajo, o quizás alguien de su pasado. Pero a medida que pasaba el tiempo, todo se volvía más extraño. No se volvió a casar. No llevaba a nadie a las reuniones familiares. Era como si se hubiera desvanecido en su propio mundo.

Entonces, una noche, me lo encontré en una cafetería. Casi no lo reconocí; se veía… más ligero. Más feliz. Y no estaba solo.

Estaba sentado con alguien. Su conversación era tranquila, íntima. Pero no era como un hombre se sienta con su amante. Era algo más. Algo que ni siquiera había considerado.

Y en ese momento, finalmente me di cuenta de por qué nunca nos dijo por quién se fue.

La persona sentada frente a mi padre no era una mujer. Ni siquiera era su pareja. Era su mejor amigo de la infancia, Robert.

Robert siempre había estado presente cuando yo era niño. Lo recordaba viniendo a las barbacoas, viendo fútbol con mi papá, contando chistes que hacían que mi mamá pusiera los ojos en blanco, pero nunca la molestaban del todo. Era parte de la periferia de la familia, siempre presente, pero nunca el centro de atención.

Hasta ahora.

Mi papá levantó la vista y me vio. Su rostro se congeló por una fracción de segundo antes de relajarse y sonreír. Una sonrisa de verdad. No la sonrisa forzada y de disculpa a la que me había acostumbrado durante el último año.

“Oye, chico”, dijo, como si nos hubiéramos encontrado en el supermercado.

No me senté, pero tampoco me alejé. Me quedé allí, mirándolos. Mi papá y Robert. Robert y mi papá.

No estaba enojada. Ni siquiera triste. Solo estaba… confundida. Y por primera vez desde que se fue, quería una respuesta sincera.

—Entonces… ¿dejaste a mamá por Robert? —pregunté.

Robert se removió incómodo, pero mi padre solo suspiró. «No. Me fui porque no era feliz. Porque pasé años siendo quien creía que debía ser. Y cuando finalmente me admití la verdad, supe que no podía quedarme».

Fruncí el ceño. “¿Pero tú y Robert…?”

“No estamos juntos”, dijo mi papá con dulzura. “Es mi mejor amigo. Siempre lo ha sido. Fue la primera persona a la que le conté cuando supe que necesitaba irme. Me ha estado ayudando a descubrir quién soy realmente”.

—Entonces, ¿quién es tu alma gemela? —pregunté, con la frustración volviendo a impregnarme la voz.

Mi papá sonrió con tristeza. “Yo.”

No lo entendí al instante. No del todo. Pero más tarde esa noche, mientras estaba despierto repasando nuestra conversación, lo comprendí.

No había dejado a mi mamá por otra persona. Se había ido para encontrarse a sí mismo.

Durante mucho tiempo, imaginé una traición dramática: algún amante secreto que se había abalanzado sobre mí y me había robado a mi padre. Pero la realidad era mucho más simple y, en cierto modo, mucho más triste. Había pasado la mayor parte de su vida viviendo para los demás. Primero para sus padres, luego para mi madre, luego para mí y mis hermanos. Y en algún punto del camino, se había perdido por completo.

Cuando finalmente se miró al espejo y vio a un extraño mirándolo, supo que no podía seguir fingiendo. Así que se fue.

Ni para Robert. Ni para nadie más.

Para él mismo.

Me costó mucho aceptarlo. Era más fácil enojarme, culparlo por separar a nuestra familia. Pero al crecer, empecé a comprender. Mi madre siguió adelante. Construyó una vida que la hizo feliz. ¿Y mi padre? Él encontró la paz. Viajó, aprendió nuevas aficiones, hizo amigos que lo conocieron como la persona en la que se había convertido, no como la persona que solía ser.

Un día, años después, me dijo algo que nunca olvidé.

“Sé que te lastimé”, dijo. “Y sé que quizá nunca me perdones del todo por irme. Pero espero que, si alguna vez te encuentras en una vida que no sientes como tuya, tengas el valor de alejarte. Aunque sea difícil. Aunque la gente no lo entienda”.

Esa fue la última conversación seria que tuvimos antes de que falleciera. Y pienso en ello todo el tiempo.

A veces, amarte a ti mismo es lo más difícil que harás. Pero también es lo más importante.

Si esta historia te conmovió, compártela. Nunca se sabe quién podría necesitarla.