Abrí la nota con las manos ligeramente temblorosas. La letra de Jake era la misma: nítida, un poco apresurada, como si tuviera un millón de pensamientos corriendo por delante de su pluma.
Pablo,
Si estás leyendo esto, significa que me acobardé. O quizás simplemente se me acabó el tiempo. En fin, lo siento.
Nunca debí dejar que algo tan estúpido como Laura se interpusiera entre nosotros. Es culpa mía. Pero no era por eso que quería vernos.
Me enteré hace un tiempo que perdí la apuesta.
Se me cortó la respiración. Apreté la nota con más fuerza.
Tengo cáncer, Paul. De esos que son malos. De esos que los médicos solo hablan de “hacerte sentir cómodo”. Creía que tenía más tiempo, pero la vida es así de curiosa, ¿no?
Quería verte una última vez, reírme de nuestra apuesta tonta, decirte que nunca dejé de pensar en ti como mi hermano. Pero tenía miedo. Miedo de que te enfadaras. Miedo de que me miraras con lástima. Miedo de derrumbarme delante de ti.
Así que dejé esto en su lugar.
Te conozco, Paul. Te sentarás aquí, terminarás esa cerveza y te preguntarás por qué no te miré a la cara. La verdad es que quería recordarnos como éramos: dos niños que creían tener todo el tiempo del mundo.
Cuida de Laura. Cuida de tu hija. Y no pierdas el tiempo guardando rencor por cosas sin importancia.
Ganaste la apuesta, Paul. Ahora aprovecha el tiempo que te queda para hacer algo bueno.
– Jake
Lo leí tres veces antes de dejarlo. Sentía un peso en el pecho y un nudo en la garganta. Miré el vaso de cerveza que tenía delante, sin tocar. No estaba seguro de si quería beberlo o estrellarlo contra la pared.
Jake se había ido.
Y nunca pude decir adiós.
No fui directo a casa. En cambio, me encontré conduciendo sin rumbo, con las palabras de Jake resonando en mi cabeza. En un momento dado, me detuve en el parque donde solíamos hacer carreras de niños. Me senté en uno de los columpios, agarrando las cadenas, mirando la cancha de baloncesto vacía donde habíamos pasado veranos enteros.
Pensé en todo el tiempo que perdimos. En todos los años que podríamos haber tenido si hubiéramos sido un poco menos tercos, un poco más dispuestos a dejar atrás el pasado.
Saqué mi teléfono y revisé mis contactos hasta encontrar el nombre de Laura. Contestó al segundo timbre.
—Hola —dijo con una sonrisa—. ¿Qué tal?
Tragué saliva con fuerza. “Jake se ha ido”.
Una pausa. “¿Se fue?”
Le expliqué, leyéndole la nota con la respiración entrecortada. Al terminar, guardó silencio un buen rato.
—Vuelve a casa —susurró finalmente.
Esa noche, mientras arropaba a mi hija, me miró con ojos soñolientos. «Papá, ¿por qué estás triste?».
Dudé, luego le aparté un rizo de la frente. “Hoy perdí a una amiga”.
Lo pensó un momento. “¿Para siempre?”
Asentí.
Extendió la mano y me la apretó. “Todavía me tienes”.
Sonreí, con un dolor indescriptible en el pecho. “Sí, cariño. Lo hago”.
A la mañana siguiente, llamé a la madre de Jake. Hacía años que no hablábamos, pero cuando contestó, ya sabía por qué la llamaba.
—Hablaba de ti todo el tiempo, ¿sabes? —dijo en voz baja—. Se arrepintió de haberse ido. Simplemente no sabía cómo arreglar las cosas.
—Yo tampoco —admití.
Ella suspiró. «Te dejó algo».
Fui a su casa esa tarde. Me dio una pequeña caja de zapatos desgastada. Dentro había una foto vieja de nosotros: dos niños sonriendo, abrazados. Unas cuantas entradas de cine arrugadas, una piedra que juramos que traería suerte, un cuaderno maltratado con dibujos de cómics a medio terminar que habíamos hecho de niños.
Al final había otra letra. Esta vez, más corta.
Vive una buena vida, Paul.
Haz que cuente
Perder a Jake me enseñó algo que debería haber aprendido hace mucho tiempo: el tiempo no espera. El rencor no te mantiene caliente por las noches. ¿Y las personas que importan? Vale la pena luchar por ellas.
Tenía esa foto nuestra en mi escritorio. Cada vez que la miraba, oía la voz de Jake en mi cabeza, contando algún chiste tonto, retándome a competir con él una vez más.
Y cada vez, sonreía.
La vida es corta. Arregla lo que está roto mientras puedas. Dile a tus amigos que los quieres. Deja ir lo que no importa.
Y por el amor de Dios, no apuesten por algo tan estúpido como quién tendrá más tiempo.
Si esta historia te ha conmovido, compártela. Nunca se sabe quién necesita escucharla.
Để lại một phản hồi